?

Log in

No account? Create an account

Harper's Bazaar. Октябрь 2007

« previous entry | next entry »
Sep. 29th, 2007 | 06:33 pm

В ОКТЯБРЬСКОМ HARPER'S BAZAAR ВЫШЛА МОЯ СТАТЬЯ О РИО
.
РАЙ НИЖЕ ЭКВАТОРА
.
***
Вчера вечером, перед тем как лечь спать, я заглянул в ICQ и увидел сообщение от Шу, моего екатеринбургского друга, который пожелал мне доброго утра, – ночь, которая только-только накрывала Рио, в Екатеринбурге уже прошла, и там начинался другой день.
Я прыгнул в постель, погасил ночник, уставился в темноту и предался размышлениям об обратимости времени.
Накануне я прочитал статью Стивена Хокинга, которая заканчивалась вопросом: «Если путешествия во времени возможны, то где, в таком случае, путешественники?» Ответ Хокингу лежал в глухой темноте бразильской ночи на скрипучей португальской кровати в узкой спальне с высокими потолками на втором этаже старого колониального особняка, спрятанного в густой зелени ипанемского парка, и этим ответом был я.
«Все сходится», - подумал я. Переехав в Рио, я переехал в прошлое. А, переехав в прошлое, я откатил свою жизнь на целых 7 часов назад. Ночь, которая предстояла мне, для Шу уже закончилась. А когда через семь часов я проснусь в предвкушении нового дня в моей жизни, Шу вырвет его из своей вместе с листком настенного календаря.
Так легко и элегантно я развеял сомнения Хокинга насчет того, что время всего лишь одно из четырех измерений, а значит, в нем можно двигаться и вперед, и назад. Я попросту отбежал назад и добавил к своим сорока годам семь дополнительных часов, чтобы отыграться за неуклюжую игру в последних таймах и хоть как-то компенсировать хандру и сплин последних лет моей жизни.
«Хватит ли мне этих семи часов?» - спросил я себя, переворачиваясь на живот, обнимая подушку и сгибая правую ногу в коленке – именно так я засыпаю – «Семь часов, это много или мало?»
Вот, скажем, сегодня у меня был день как день. Я проснулся, как обычно, в семь утра. Здесь в Рио я взял за привычку вставать рано. В семь утра город уже залит солнцем, маленькие колибри собирают нектар с цветков геликонии за моим окном, толстые черные тетушки из штата Баия уже развернули под окном лотки со сладостями, а на пляж Ипанемы пудели и лабрадоры вывели на прогулку своих хозяев.
Я просыпаюсь быстро – едва открыв глаза, выпрыгиваю из постели, попадаю в сникеры от Nike, вставляю в уши начиненный босса-новой i-pod и выбегаю на набережную Ипанемы.
Так начинается моя обычная ежедневная рутина.
Сегодня я пробежал восемь километров вдоль пляжа, который одним концом упирается в гору «Два Брата», а другим в пологий утес, что рядом с военным фортом Копакабаны, на котором после пробежки я делаю йогу. По вечерам я просто сижу здесь, обняв коленки, и смотрю, как солнце в тумане из океанских брызг прячется за сросшимися «братскими» телами.
После пробежки и йоги я захожу в джус-бар, что на углу моего дома, и заказываю себе сок, которых в ассортименте около трех десятков и большинство названий мне ни о чем не говорят. Поэтому я выбираю вслепую, глупо тыкая пальцем в меню. Сегодня я пил сок из ацеролы, тропической вишни, в маленькой темно-бордовой ягоде которой, как говорят, содержится витамина С в двадцать раз больше чем в одном лимоне.
Поднимаясь по лестнице в квартиру, я воображал, как живо принявшийся за дело витамин синтезировал внутри меня коллаген, выстраивал круговую защиту вокруг моей иммунной системы и восстанавливал подорванную в Москве психику. По крайней мере, мне так хотелось думать, потому что здесь в Рио принято быть здоровым. Круглогодичное лето, мягкий субтропический климат и жизнь на пляже смещают акценты с одежды на тело и обязывают население к ношению здоровой и красивой плоти в комбинации с хорошим настроением. Быть не в форме здесь как-то не принято.
Потом я готовлю себе здоровый энергетический завтрак. Сегодня это была папайя, залитая свежим йогуртом и присыпанная гуараной.
Гуарана это такая лиана из бразильской Амазонки, плоды которой величиной с фундук после того, как созревают, лопаются и обнажают крупные черные семечки. Семечки собирают, сушат, перетирают и продают в бразильских гастрономах в виде порошка.
Мой первый опыт с гуараной закончился легким конфузом. Через полчаса после приема у меня расширились зрачки, на лбу выступил пот, сердце застучало о грудную клетку, и случилась необоснованная эрекция. То есть, я хочу сказать, что видимых причин для нее в тот момент не было.
Все дело в том, что гуаранин, содержащийся в семенах, является супертоником, приводящим весь организм в экстатический восторг и если с ним переборщить, то может произойти оказия, подобная случившейся со мной, но если вычислить свою меру, то гуарана будет только в пользу, ибо ее алкалоиды состоят в какой-то немыслимо гармоничной комбинации друг с другом, да так, что по сравнению с ними чай, кофе и кока-кола выглядят смертельно опасной отравой.
После завтрака я отправился в город по делам. Мне нужно было доехать из Ипанемы в Копакабану – чего может быть проще? – но, тем не менее, я прыгнул не в свой автобус. Я осознал это где-то на десятой минуте поездки и, жонглируя парочкой знакомых португальских слов, попросил водителя высадить меня как можно ближе к улице Боливара, на которую я, собственно, направлялся. Автобус был полупустой – пассажиров десять – половина из них, прильнув к окнам, разглядывала зашедший в залив Гуанабара гигантский белый лайнер, другая половина попросту кивала носами. И тут сеньора, которая сидела где-то посередине салона принялась что-то оживленно говорить шоферу, подмигивая при этом мне одним глазом. Шофер зажестикулировал в ответ. Я переводил взгляд то на водителя, то на сеньору и, наконец, до меня дошло, что сеньора просит водителя завезти меня, бестолкового "гринго", по нужному мне адресу. Оставшиеся девять пассажиров присоединились к сеньоре и активно поддержали ее инициативу.
В следующий момент произошло что-то не совсем укладывающееся в мое понимание того, как функционирует этот мир, то, что окончательно сбило меня с толку. Шофер показал всем большой палец кверху, крутанул руль и резко свернул со своего маршрута.
Я выходил на улице Боливара со слезами на глазах. Сеньоры приветливо махали мне через окна автобуса, а я, огорошенный, кажется, простоял на тротуаре еще с минуты две после того, как автобус скрылся из виду.
Покончив с делами на улице Боливара, я отправился в кафе на ланч. Я взял "мокеку" – наваристый суп из рыбы и сифуда с имбирем и пальмовым маслом денде – и разложил перед собой листочки с португальскими выражениями, которые я пообещал себе заучивать по десятку в день. Чтобы убедиться в том, что я правильно произношу некоторые фразы, я призвал на помощь свою официантку.
Милая девушка, пользуясь тем, что в кафе было совсем немного посетителей, уселась рядом со мной и преподала мне получасовой урок фонетики. Убедившись в том, что я говорю как настоящий "кариока", она показала мне большой палец кверху и сказала, что теперь я никакой не русский, а самый настоящий Brasileiro.
После обеда я иду на пляж, к самому главному источнику жизненной энергии в Рио, к океану.
Я живу в Ипанеме. Пляж Ипанемы – особое место. Здесь мало туристов и собирается самая симпатичная публика – много музыкантов, актеров, художников, поэтов и беззаботных жуиров. Здесь самая большая концентрация безупречной плоти и, как следствие, самая сильная плотность гормонально обогащенного эфира. Здесь молекулы желания являются составной частью воздуха наравне с молекулами кислорода и водорода.
Кариоки, коренные жители Рио, убеждены в том, что Господь сотворял город на седьмой день недели, после того, как было покончено с остальным мирозданьем. К воскресенью Создатель изрядно притомился и работал в полсилы, валяясь на пляже, потягивая кайпиринью и разглядывая попы своих детей, которые получились особо соблазнительными. Неизвестно, поддался ли в результате творец своим греховным мыслям, но то, что моральный кодекс, обязательный к исполнению кариоками значительно отличается от общеустановленного в сторону снисходительности, - исторический факт. Первобытные радости без ограничений здесь и по сей день составляют соль жизни. И соль эта равномерно рассыпана вдоль океана по узкой полоске песчаной суши протяженностью в девяносто километров.
В Рио BEACH IS RELIGION, и этим сказано все. На пляжах Рио царят свои неписанные законы, соблюдаются отработанные годами ритуалы, все кариоки – преданные фанатики своего куска песка, будь то пятый пост Копакабаны, где собирается городская интеллектуальная элита или девятый пост Ипанемы, где тусуется золотая молодежь. На свой кусок ходят от рождения до смерти, до работы, после работы и вместо нее, там же встречаются, влюбляются, расстаются и влюбляются снова, и если весь мир полагает, что пляж это место для отдыха, то кариоки считают, что это единственное место, где можно наслаждаться жизнью.
Концепция пляжного отдыха в том виде, как мы понимаем ее сегодня, отъезжая к островам и морским курортам, возникла совсем недавно, в 70-х годах, когда законодатели современной моды – хиппи – стали искать альтернативные места с альтернативными ощущениями. Таковыми были объявлены пляжи, куда вслед за хиппи потянулись поп-звезды и артистическая богема.
Во-первых, пляж давал возможность расслабленного созерцания природы под монотонный шум волн, а это в свою очередь, способствовало погружению в себя. Во-вторых, пляж предлагал все, что было необходимо самому заправскому гедонисту – много солнца, много чистого воздуха, много нагой плоти, которая от загара становилась сексуальней и притягательней, и самое главное, гигантскую водяную купель, которая то очищала, то расслабляла, то тонизировала в зависимости от того, с какими намерениями в нее входили.
Первые «пляжные клубы» возникли в Европе – в Сан-Тропе и на Ибице, а лицом рекламной кампании нового вида отдыха стала Бардо, снявшаяся в бикини в фильме «И Бог Создал Женщину». Потом Джимми Хендрикс, Кэт Стивенс и Орсон Уэлс открыли миру марокканскую Эссуэйру. Потом тусовка переместилась на греческий Миконос. И если соединить эти четыре точки – французское, испанское, марроканское и греческое средиземноморье – то получится золотая гедонистская пирамида, некое подобие рая для нудистов, серфингистов, кокаинистов, марихуанистов, гомосексуалистов и прочей беззаботной челяди, из которой вообщем-то и состоит весь современный бомонд.
Что касается Рио, то его пляжи долгое время оставались секретным местом, где оттягивались crème de la crème американского и европейского высшего света. Тут можно было делать все, что заблагорассудится, отпуская свои комплексы и включая фантазию на полную катушку. Здесь не надо было остерегаться папарацци, которых тут отродясь не видали, и осуждения общественности, поскольку про благочестивую мораль тут отродясь не слыхали: весь нравственный кодекс крупнейшей в мире католической страны и по сей день выражается в короткой, но емкой фразе: The sin does not exist below the Equator.
Центром светского притяжения стал построенный в конце двадцатых Copacabana Palace, а началось все с того, что принц Уэльский и будущий король Англии Эдуард VII вышел в холл в коротком шелковом халатике, изловил из гостиничного аквариума золотую рыбку и прыгнул с ней в бассейн. Потом принц, вообразив себя ихтиандром, скинул халат, погонялся за рыбкой, изловил ее и вышел из воды, болтая кокетливо свисавшим удом.
Годом позже Эррол Флинн бегал голым по коридорам отеля и, наконец, Орсон Уэллс, расстроившись из-за несчастной любви с Долорес дель Рио, выбросил из окна своего номера всю мебель, чем положил начало славной традиции погромов в отелях, устраиваемых богатыми бонвиванами всякий раз, когда у тех возникала необходимость в некоторой психологической разрядке. Рио прощал бонвиванам все шалости. Бонвиваны боготворили Рио.
Обычно я задерживаюсь на пляже до заката. Как только солнце в тумане из океанских брызг присаживается на верхушки «Двух Братьев», я отправляюсь на мой утес, что рядом с военным фортом Копакабаны, залезаю на его самую высокую точку и, обняв коленки, смотрю на пляж, на город, на небо, которое на каком-то сайте про путешествия назвали самым красивым в мире. В какой-то момент, когда последний луч стирается с неба, по всему пляжу раскатывается волна аплодисментов. Так каждый вечер Рио благодарит солнце за подаренный прекрасный день, а потом фавела, раскинувшаяся на одном из холмов, начинает мерцать огоньками хижин, и мне представляется, будто это сотни гигантских светлячков облепили «братьев», чтобы скоротать на их спинах ночь.
Вот таким выдался мой сегодняшний день. Ничего особенного. Я не встретил любовь своей жизни и не приобрел счастливый лотерейный билет, я не снял джек-пот и не совершил никакого открытия, - сегодня со мной не случилось ничего такого, из-за чего я бы запомнил этот день на годы вперед. Но с другой стороны, я прожил его в каком-то тихом незатейливом счастье. Оно, конечно, относительно, моё счастье. Оно происходит скорее от обратного, от того, что у меня сегодня не было ни одной даже самой ничтожной причины быть несчастным.
И моего сегодняшнего дня с семью свалившимися на мою голову дополнительными часами мне было не много и не мало. И я доволен каждой прожитой в этом дне минутой.
«Как хорошо! - отметил я, - И как все просто». И это была последняя мысль перед тем, как моё сознание растворилось в густой смоли тропической ночи.

***
Banda de Ipanema открыла карнавальные гуляния в Рио. К четырем вечера на площадь генерала Озорио, возле которой я проживаю, стали стекаться ряженые. Сначала пришли "амазонки", у которых было по одной сиське. Потом прилетела "Мэри Поппинс" с чемоданом, из которого торчали разноцветные резиновые фаллосы. В какой-то момент все расступились, ибо на площадь вошла Дива, полностью нагая, с едва прикрытым нижним срамом, по форме которого можно было догадаться, что срам у нее все же мужской. За спиной у Дивы цвел куст из павлиньих перьев величиной с доброе дерево.
Потом пришли пираты, толстушки-веселушки, люди-кошки, Леди-мышь, Дивайн с отвисшими до пупа грудями, Грета Гарбо в пелерине из оконной тюли, пожилая сеньора с петухом на привязи, одетым в розовую балетную пачку.
Я закидывал одну банку пива за другой и с каждой банкой обретал все большую уверенность в том, что нахожусь на балу у Воланда.
Наконец, грянула барабанами батерия и тысячи полуголых тел забились в самбе.
Черная, как смоль, танцовщица с ядовито-желтым одуванчиком на голове схватила меня за руку и поволокла в гущу толпы.
- Улыбайся, lindo, улыбайся! Танцуй, gato, танцуй со мной! Отпусти сердце для любви!
Черное тело моей неожиданной партнерши сотрясалось так, будто через него проходил высоковольтный электрический разряд. Я глупо улыбался и отчаянно крутил бедрами, пытаясь изо всех сил слиться с вибрирующей площадью.
Танцовщица кричала мне что-то в ухо и пронзительно хохотала.
- Извините, но я не очень хорошо говорю по-португальски, - я старался перекричать гвалт, исходящий от доброй сотни барабанов, - Мне не понятно, что вы говорите.
Понятно было одно - выгляжу я полным болваном.
Девушка наклонился ко мне так близко, что на несколько секунд заслонила собой всю площадь, всю вакханалию, весь Чудесный Город, весь белый свет. Все что я видел, это черную кожу с выступившими каплями пота и еще два глаза с приклеенными ресницами-метелками и разукрашенными в цвета радуги веками.
- Разве для любви нужно знать португальский, lindo?
Потом всё вернулось - и площадь, и город, и яркое солнце над ним. Все также гремела батерия, все также гудела толпа.
Но всё это было уже не мое. Ни одна клеточка моей плоти, ни одна капля моей крови не принадлежали этому веселому и счастливому балагану. Я стоял пьяный и одинокий посреди чужого праздника. Я был обманутым любовником, очарованным и брошенным. Мой Карнавал закончился, не успев начаться.
Мне пора к другим берегам.

777-й "Боинг" отрывается от земли.
Есть вещи, природу которых мне никогда не понять, - пусть и найдется тот, кто предельно ясно мне их объяснит. Мне не понять, например, как отрывается от земли эта многотонная махина в два этажа и с четырьмя сотнями пассажиров в брюхе.
Я зажмуриваю глаза. Фюзеляж перестает дрожать. Значит, я уже не на земле.
Ставлю Режину в уши. Смотрю в окно. Рио качается подо мной, как палуба корабля на волнах. Самолет поворачивает и дает крутой крен. Мой Рио уже не подо мной, он рядом - я лечу к нему боком. Сначала одним, потом другим.
Потом Иисус с раскинутыми руками в медленном кружении поворачивается ко мне макушкой. Потом крыло самолета накрывает его.
И, наконец, всё, что я вижу, это небо.
Надо мной оно или подо мной, уже не имеет значения.

Ссылка | Откомментировать |

Comments {6}

Алёна

(no subject)

from: eternityworld
date: Sep. 29th, 2007 03:14 pm (UTC)
Ссылка

Прост потрясающий текст, в нем атмосфера очень классная...Читала за бокалом шампанского и мечтала))
Спасибо!)

Ответить | Thread

(no subject)

from: ex_martinto
date: Sep. 29th, 2007 04:36 pm (UTC)
Ссылка

отлично.
только главный вопрос ты уже сам и задал. что такое счастье - это отсутствие причин быть несчастным или все же что-то другое?

Ответить | Thread

tchatski

счастье вдруг в тишине...

from: tchatski
date: Sep. 30th, 2007 10:24 am (UTC)
Ссылка

"что-то другое", как мне кажется, это все-таки эйфория. то есть умопомешательство в легкой форме. счастье, которое происходит от эйфории, по мне, так ничем не отличается от счастья пациента сумасшедшего дома, вообразившего, что он сказочный принц.
счастье всегда реально. оно может быть только "здесь и сейчас" и не может обладать относительными категориями. счастье это когда каждой минуты в сутках ни много и ни мало. когда нет никакого желания бороться со временем - ни ускорять его, ни продлевать.
это такое состояние, в котором теория эйнштейна разваливается на части.
потому что это равновесие. или абсолют. как угодно.
это то, что я и пытался сказать.

cheers, man! ain't heard you a long.

Ответить | Parent | Thread

Re: счастье вдруг в тишине...

from: АНАНИМ
date: Oct. 2nd, 2007 08:55 pm (UTC)
Ссылка

Получается, настоящее счастье в тот день принесли именно автобусные люди, сделавшие этот день не просто приятным, а запомнившимся на всю жизнь.
Все так сошлось: город мечты чудесно Вас принял и совершенно неожиданно дал то, чего, видимо, тогда сильно не хватало - как всегда что-то простое и человеческое).

И вот, получается, что счастье - это когда "переворачиваются представления о функционировании этого мира", когда все внезапно оказывается намного лучше, чем ты привык ожидать.

Если немного подумать об этой истории, можно прийти к тому, что счастье можно вызывать) Очень хорошая история.

Ответить | Parent | Thread

Оксана Николавна. Человек и пароход.

Re: счастье вдруг в тишине...

from: efroxynya
date: Oct. 2nd, 2007 08:56 pm (UTC)
Ссылка

Это я была, помехи в космосе

Ответить | Parent | Thread

(no subject)

from: killedapathy
date: Sep. 30th, 2007 08:39 am (UTC)
Ссылка

"Но всё это было уже не мое. Ни одна клеточка моей плоти, ни одна капля моей крови не принадлежали этому веселому и счастливому балагану. Я стоял пьяный и одинокий посреди чужого праздника. Я был обманутым любовником, очарованным и брошенным. Мой Карнавал закончился, не успев начаться.
Мне пора к другим берегам."

!!!

Ответить | Thread